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Батько Тараса Шевченка, Григорій Іванович, був кріпаком дідича Василя Василевича Енґельгардта з села Кирилівки Звенигородського повіту Київської губернії.
Григорій Іванович Шевченко оженився з Катериною Бойківною, кріпачкою того ж самого дідича Енґельгардта, з сусіднього села Моринець.
Туди через кілька літ після вінчання перебралися Григорій і Катерина Шевченки на ґрунт і хату, яку купив їм був тесть по якомусь ледачому Копію.
В тій то хаті, у Моринцях, родився дня 25 лютого 1814 р. ст. ст. найбільший український поет Тарас Шевченко.
«У жителя села Моринці Григорія Шевченка і дружини його Катерини народився син Тарас. Молитвував і хрестив ієрей Олексій Базаринський...»
Хрестили новонародженого 28-го. Хрещеним батьком був «Григорій Іванович Дяденко, житель моринський».
Так записано в церковній цій книзі, на аркуші 24-му. Тепер вона зберігається в Київському Державному музеї Тараса Шевченка. Музеї, створеному на честь сина двох кріпаків, який народився тоді на Звенигородщині. Ні ієрей Олексій, ні хрещений, ні батько з матір'ю не могли й уявити собі, що новонародженому Тарасові судилася доля особлива, популярність всесвітня, сддва на віки. Маленька сільська церковка «обрала» колись своїм покровителем Іоанна Богослова — одного із святих апостолів і нібито автора найстарішого з християнських літературних джерел — Апокаліпсиса, а також інших релігійних творів. У них звучали пророцтва про «кінець світу», про «страшний суд», про «тисячолітнє царство боже», а між рядків угадувалися заклики до боротьби проти пригноблення народів; той, хто писав, був явно на боці населення східних провінцій тодішньої Римської держави.
В бунтарі від народження був висвячений і він, син бідняцький. Ім'я підказали святці — список святих. Але грецьке Тарактикос перекладалося саме так: здатний на непокору, безстрашний, бунтар.
Пророцтво, закладене в імені, з роками виправдається. Тільки ні Григорій Іванович, ні Катерина Якимівна про те й гадки не мають.
Думати їм є про що. У поміщика Енгельгарда ще однією кріпацькою душею ставало більше (хоч і без того їх, цих душ, нараховувалося в цьому краї ох як багато — більше восьми тисяч!), а у них з'явився ще один їдок, до того ж не перший: народилося в сім'ї шестеро, в живих було троє, одно одного менше. І жодного просвітку ні тепер, ні в майбутньому.
У селянських родинах днів народження не святкували. Не до свят тим, хто працею змучений, злиднями придавлений. Та й хати селянські... Ні, не настроювали вони на веселощі!
...Не вперше приводять в Моринці дороги любові й шанування, і щоразу хочеться побачити те місце, де колихали його в колисці, де зробив він свій перший крок. Що мені до отого полірованого каменя, нехай навіть золотом зблисне на ньому напис: «Тут стояла хата, в якій народився великий український поет, революціонер-демократ Т. Г. Шевченко»? В камінь не зазирнеш. Він холодний і безсловесний. Зазирнути б у віконце тієї хатинки, зазирнути й побачити минуле, та запам'ятати, як невимовно тяжко жилося в ній колись. І не забувати ніколи...
Батьківську хату намалював колись Шевченко. Може, з натури, але не виключено, що по пам'яті. Малюнок відомий і публікується, вірогідність його сумнівів не викликає. Та ні, виявляється, викликає. Чи не тому так зацікавилися знахідкою, зробленою бібліографами Львівської наукової бібліотеки імені Василя Стефаника? їхню увагу привернули сторінки двотижневика «Зоря», що виходив у Львові з 1880 до 1897 року. Був він виданням ліберально- буржуазного напряму, багато уваги приділяв рідній культурі. Тут і з'явилися замітки Олександра Кониського «Мандрівка до рідних сіл Шевченка», з описом хати, де майбутній поет на світ з'явився і де виповнився йому перший рік.
З'явився й малюнок: та сама хата. Малюнок поквапились оголосити мало не основою майбутньої реконструкції дорогої серцю будівлі. Найдостовірнішим, найточнішим її «зліпком». Тимчасом, як можна припустити, це композиція, в основі якої згаданий шевченківський малюнок. Є, певна річ, якісь додаткові деталі, але, маючи перед собою таку замальовку, внести їх особливої праці не вимагалося. Хату зберіг для нащадків олівець того, хто в ній народився. Відбудовувати треба за Шевченком. Кріпак — його дід, Іван Андрійович, 54-х років. Кріпак — батько, Григорій Іванович, 35-ти років. Кріпаки від народження — сини Микита, п'ятирічний, і Тарас, двох рочків.
І мати кріпачка, і сестри, і ті, хто на світ з'являться в цьому чи майбутніх поколіннях, — цілковита власність поміщика Енгельгарда. Захоче продати — продасть, звелить покарати — не помилують, на інше місце переведе — мусить слухатись.
«1816 року березня 6 дня» вони вже значилися жителями не Моринців, а Кирилівки. «Переведені з села Моринець 1815 року...» — саме так сказано в ревізькому реєстрі.
До Моринців з Кирилівки, до Кирилівки з Моринців... Переїзд стався вже під осінь, після того, як мізерний урожай зібрали. Поверталися до рідних могил: у Кирилівці померли першенькі — Параска, Марія. Але залишали вони могили й тут: і бабусину, і ще однієї малолітки — Євфімії. Від могил до могил, із злиднів у злидні, а — до всього — ще й у бездомність. Де жити?
Свій другий день народження
Тарасик «святкував» у тісній-претісній дідовій хаті, де враз опинилося стільки дорослих і малих, що й ступити було ніде.
В два роки яка з людини праця? Підросте трохи — матиме роботу і він. Як звелить поміщик — пан... До списків майбутній підневільний потрапив — це головне. Ледь народився — і вже «ревізька душа». Чекає і на нього доля діда та баби, батька з матір'ю, всього його бідолашного роду.
Про іменинні подарунки в таких родинах тоді й не чували. Хіба що по- особливому ніжно зазирнула того дня в очі синочка змучена ласкава мати.
«Село! О! Сколько мильїх, очаровательньїх видений пробуждается в моем старом сердце при зтом милом слове. Село! И вот стоит передо мною наша бедная, старая белая хата, с потемневшей соломенной крьішею и черньїм дьімарем, а коло хатьі, на прьічилку яблуня с краснобокими яблоками, а вокруг яблуни цветник, любимец моей незабвенной сестрьі, моей терпеливой, моей нежной няньки! А у ворот стоит старая развесистая верба с засохшею верхушкою, а за вербою стоит клуня, окруженная стогами жита, пшеницьі и разного, всякого хлеба; а за клунею, по косогору, пойдет уже сад. Да какой сад! видал я на своем веку таки порядочньїе садьі, как, например, Уманский и Петергофский, но зто что за садьі! Гроша не стоят в сравнении с нашим великолепньїм садом: густой, темньш, тихий, словом, другого такого саду нет на всем свете. А за садом левада, а за левадою долина, а в долине тихий, едва журчащий ручей, уставленньш вербами и калиною и окутанньїй широколиственньїми, темньїми, зеленьїми лопухами...»
Повість, що починається цією ідилічною картиною, писалася на Мангишлаку, вже в 50-ті роки, але яка точна «топографія» дитячих стежинок Тараса, яке виразне в ній усе, до найдрібніших деталей... Хату «над чистим ставом край села» Шевченко запам'ятав на все своє життя.
Незадовго перед тим купили її в односельчанина Тетерюка. Торгувалися за кожну копійку (не через жадібність торгувалися, а через те, що цих копійок ніде було взяти), і нарешті перебралися з дідової хати (тринадцять душ під одним дахом!) у хатинку власну — батько з матір'ю та їх четверо: Катерина, Микита, він, Тарас, та наймолодша, однорічна Ярина.
Червонобокі яблука свого саду куштували тільки пізнього літа; а зараз, в останні дні лютого, і хата, і клуня, і левада з долиною, і дерева — все в снігу, вже шпаристому, розсипчастому, а все ж у снігу, що надає всьому особливої казкової загадковості.
Казка життя й гіркоти життя починались для нього тут, у три його роки, коли нетяма стає людиною, а дитячі оченята починають додивлятися, фіксувати і те, що є навколо, і те, що подалі, а в мозкові складаються запитання, інколи навіть дуже серйозні.
Три роки виповнилося йому в хаті, яку зберегла пам'ять у всіх, навіть найдрібніших деталях. Пам'ять зберегла, а от час не пощадив (та й як було зберегти таку дряхлу — вже тоді — старість). Нам, сьогоднішнім, доводиться задовольнятися малим: врослим у землю жорновим каменем з написом білою фарбою. Напис такий: «Тут була хата Тараса Гр. Шевченка».
Та Моринець Тарас навіть і не тямив, бо малим хлопцем перейшов з родичами в Кирилівку на Грунт і хату, куплену від Тетерюка.
У тій хаті в Кирилівці минула Тарасові його молодість. Моринці лежать на границі Звенигородського й Канівського повіту, Кирилівка від Моринець милю на південь. Оба села (осаджені в XVII ст.) великі й розкішно положені. Колись тонули вони в сутіні густих лісів, нині ліси вирубано, а все ж таки околиця не набрала степового характеру. Багато садів, гаїв, байраків і розкішних лугів надають їй великого малярського привабу.
Звенигородський повіт — це частина Київщини, того, так сказати, хребта України. Невелика примішка чужомовного населення, багато давніх пісень, звичаїв, переказів, чимало місць, славних історичними подіями. (Досить згадати Корсунь, Вільшану й Лисянку, дальше — Видубицький та Межигірський манастир). Від них віяло подихом давніх, бурливих і кривавих, а все ж таки кращих часів.
Кирилівка — велике й розлоге село (нині там набирається до 5000 душ). Широка вулиця, у зелених вишневих садочках білі хати, мов діти, що в піжмурки граються.
Село! І серце одпочине.
Село на нашій Україні,
Неначе писанка село,
Зеленим гаєм поросло, 
Цвітуть сади, біліють хати,
А на горі стоять палати, 
Неначе диво, а кругом 
Широколистії тополі,
 А там і ліс, і ліс, і поле,
 І сині гори за Дніпром! 
Сам Бог витає над селом.
Таким привабливим образом відбилося рідне село в душі нашого поета.
Та разом із тим непорочні очі дитини бачили тую чорну хмару, тую зловіщу тінь, яка падала на українську землю, бачили кріпацьку неволю села.
В тім гаю, 
У тій хатині, у раю, 
Я бачив пекло. 
Там неволя, 
Робота тяжкая, ніколи
 І помолитись не дають.
З одного боку розкішна краса української природи, з другого — погань тодішнього політично-суспільного устрою, немов ясні й чорні кольори врилися у вразливу душу дитини осталися до смерті одною із характеристичних прикмет поетичного творення Шевченка, мов світла й тіні в образах Рембрандта.
То був час найвищого розцвіту кріпацтва після жорстокого придушення Гайдамаччини й прилучення правобережної України до Росії.
Силою сенатського указу з 7 октября 1792 "крьпостньїе владьльческіе люди и крестьяне заключаются и долженствують заключаться вь числь имьній, на которьіхь по продажамь оть одного другому купчія пишутся и совершаются у крьпостньїхь дьль, со взятьемь вь казну пошлють, такь, какь на прочее недвижимое имбшє". Значиться, кріпаки з кінцем XVIII століття перестали бути людьми, а юридично увійшли в склад недвижимого мастку.
З ними поступали їх дідичі не як із своїми ближніми, не як із людьми, а поводилися гірше, ніж із безмовною скотиною. Обов'язкова робота на панському полі дійшла до 5, а то й 6 днів у тиждень. Бували ж і такі пани, що навіть у неділю, свято кликали своїх людей до послуги двірської, у ліс на лови тощо. Бували дідичі, що їхали у поле дивитися, як женці жнуть, а перед ними, як у Римі ліктори перед конзулями, іхали вози, навантажені різками. Били за що-будь без пощади. "Бийте до смерти; я самь вь отвьть и никого не боюсь!" І дійсно не боялися дідичі нікого. Кріпак був безборонний, зданий на ласку й неласку свого поміщика. Він йому прокурор і суддя — все в одній особі — перша й остання судова інстанція. Кріпаків продавали, як собак. "Бувало, що за борзую суку віддавав поміщик ціле село з кріпаками", — пише один священик Саратівської губернії. "Бувало, наша дідичка набере хлопців та дівчат, душ тридцять, і веземо їх на ярмарок в Урюпіно. Розіб'ємо шатро на базарі й продаємо. Найбільше купували вірмени. Кожного року ми возили. І якого ж то плачу було в селі, як було дідичка стане збиратися на ярмарок в Урюпіно", — читаємо в тих самих споминах. І навіть під оком самого царя в Петербурзі, на майдані близько царської палати продавали кріпаків — такий звичай пішов. Угорський подорожник Текелі з обуренням каже, що дідичі в карти своїх людей програють. Але хіба ж це було найгірше лихо? А гаряча сковорода, а залізні з колючками нашийники, а всілякого крою диби, а ланцюги, до яких прикріплювали на весь вік безталанні жертви панського гніву, а годування щенят жіночими грудьми — хіба ж знає історія такі вигадки мук та знущання, яких не стосували би тодішні поміщики, щоб зробити своїх кріпаків ласкавими й слухняними?
Батьки Тараса Шевченка були кріпаками. Григорій Іванович умів читати, стельмахував, а іноді й чумакувати доводилося. Не з бідного й не з темного роду він був. Мати — працьовита, дбайлива, тихої вдачі її образ, мов ікона святої мучениці, остався до смерті в душі Тараса чистим і ясним. Від неї впало золоте сяєво на не одну жіночу постать в пізніших поетових творах.
Живим втіленням давньої минувшини був Тарасів дід по батькові Іван. Столітній старець, колишній гайдамака, чоловік письменний і бувалий.
Бувало в неділю, закривши Мінею, стане розказувати родині й сусідам про Залізняка й Ґонту.
Столітнії очі, як зорі сіяли, 
А слово за словом сміялось, лилось: 
Як ляхи конали, як Сміла горіла... ъ

Сусіди од страху, од жалю німіли, 
І мені, малому, не раз довелось 
За титаря плакать, — і ніхто не бачив, 
Що мала дитина у куточку плаче.
А таке могутнє враження було з отих оповідань, що Шевченко в багато літ пізніше не забув подякувати дідові прегарними, простими словами:
Спасибі, дідусю, що ти заховав 
В голові столітній ту славу козачу: 
Я її унукам тепер розказав.
Іван Андрійович Шевченко, повуличному Швець, який дожив до глибокої старості, помер тоді, коли онук його був далеко-далеко — аж на Аральському морі
З рідні найбільше любив Тарас свою старшу сестру Катерину. Як мати пішла на панщину, вона піклувалася малим пустуном, бо Тарас був живої вдачі. І зачесала його, й нагодувала, й піснями плекала та розвивала вроджений поетичний дар. Не диво, що свою першу більшу поему охрестив поет іменем сестри — "Катерина".
Рідна Тарасова хата була, як і другі сільські хати. До 8 ступнів довга, а до 6 широка, на численну родину досить таки тісна. Літом, то ще нічого, але зимою вона перемінювалася у якусь в'язницю, в клітку, в котрій каралися безвинні люди — особливо діти.
У тому пеклі виростав Тарас Шевченко.
Портрету його з діточих літ не маємо. Бо кому й приходило тоді на думку малювати портрет замурзаного кріпацького хлопчика? Біограф Шевченка О. Кониський уявляє собі його так: білявий, оклецькуватий, меткий хлопець; цікавий і допитливий; босоногий, часто замурзаний, обірваний і пустотливий, але розважливий, розумний, перейнятливий і добрий.
Такий хлопчина біжить, бувало, на леваду до річки і купається під навислими лопухами. Викупавшись, прибіжить в сад, впаде під першою грушею або яблунею і засне спокійним, незворушним сном. Проспавшись гаразд, глядить на далеку могилу й питається сам себе: "А що там далі, за могилою? Кажуть — залізні стовпи, що підпирають небо. Якби піти й подивитися на їх? А чом же й ні!" І побіг. Видрапався на могилу і дивиться на право й ліво. І по цей бік село, і по той бік село, а там, із-за темних садів, визирає церква з банями й бляшаним дахом. Задумався Тарас. "Ні", — каже, — сьогодні вже пізно, не дійду до цих залізних стовпів, — нехай завтра з Катрею".
І, не розбираючи довго, пустився з могили, куди очі бачили, в степ; — якраз не в Кирилівку, а в Моринці. На щастя, стріли хлопчика чумаки, забрали на віз і привезли до батьківської хати.
Смеркало, коли Тарас підходив до перелазу. Сім'я вечеряла біля хати. "Прийшов, прийшов!" — радісно закричала старша Тарасова сестра Катерина, взяла його на руки й посадила вечеряти, називаючи приблудою. Повечерявши, поклала його в постіль, перехрестила й поцілувала.
Катрусю він не бачив уже більше як три тижні — після весілля молоді поїхали до Зеленої Діброви, звідки був жених, Антон Красицький.
«Антоній Григорович син Красицький, житель села Зеленої, селянин, який має від народження 20 років, нежоната з дівицею села Кирилівки жителя селянина Григорія Грушівського дочкою Катериною, яка має від народження 15-ть років, після опиту і приведення родичів до присяги, першим шлюбом вінчані кирилівської Богословської церкви ієреєм Григорієм Кошицом...»
І церковна книга збереглася, виписка звідти. З усіма її помилками,— наприклад, щодо віку нареченої: Катерина народилася 20 листопада 1804 року і минав їй тоді дев'ятнадцятий. Дев'ять із них Тарас бачив її щодня, щогодини — свою няньку, захисницю, «другу матір», завжди лагідну й справедливу. Якою гарною була вона під вінцем 20 лютого і як одразу потьмяніло все, коли пішла з батьківської хати...
Напередодні іменин умовив він батька-матір відпустити його на день- другий до сестри, а тут нагода трапилася: сусіда їхав до Діброви. Дорогою тільки й думав про зустріч. А ще про те, як ходив із сестрами до Мотриного, чи Мотринінського монастиря поблизу Чигирина. Ходили на богомілля, а найбільше запам'яталися могили гайдамаків на монастирському кладовищі. Зупинялися біля кожної камінної плити. Тарас вголос читав імена похованих, і люди навколо живо відгукувалися на них. Згодом сам він розповість І. М. Сошенкові, що між богомольцями виявилося багато тих, хто пам'ятав «покійників мотронинського цвинтаря», як цікаво вони тут же доповнювали лаконічні написи своїми спогадами про коліїв. Цього він не забуде ніколи.
Для Катерини приїзд брата був великою радістю. Не знала, де і посадовити, чим пригостити А він без угаву розповідав про те що відбулося за ці тижні, як здалися йому без неї місяцями,— сестру тривожило здоров'я матері Розпитувала й зітхала, змахувала сльози. її мучили тяжкі передчуття. І вони, на жаль, справдилися. Не минуло й півроку, як родина осиротіла: Катерина Якимівна згасла. Ледве Тарасові минуло 9 літ, як померла його бідна мати.
Нужда та праця положили її молодою (на 32 році життя) у передчасну домовину".
... Там матір добрую мою, 
Ще молодую —у могилу
Нужда та праця положила..
Але, гостюючи у Катерини дев'ятирічний іменинник Тарас і гадки не мав про те, що чекає його зовсім скоро: смерть матері, прихід у хату недоброї мачухи з трьома своїми дітьми, сирітство й приниження.
Батькові годі було без хазяйки з дрібними дітьми оставатися — він оженився. Та ще до того з удовою, Оксаною Терещенчихою з Моринець.
Вона привела своїх троє дітей. Мачуха, зведенят — пекло. Рідна хата, що перше хоч в ряди-годи, літом та неділею, рисувалася перед очами хлопця, мов ідилічна картина на темному, злиденному побутовому фоні, вповилася тепер густим туманом; над нею повисли чорні хмари.
Тарас був хлопець жвавий і здоровий, він не раз побивав мачушиного злодійкуватого синка Степанка, і мачуха його дуже за це не злюбила, прямо ненавиділа. Доводилося Тарасові в бур'янах сусіда Желеха шукати захисту перед її стусанами, або прямо втікати до сестри Катерини, ген аж у Зелену Діброву. (Вона ще за життя матері (1823 р.) одружилася з Красицьким і перебралася жити в сусіднє село, Зелену Діброву). Одинокою потіхою осталася тепер Тарасові хіба одна Оксана К...ко, дівчина-сусідка, товаришка діточих забав, якої Тарас не забув до смерті. Вони:
малими розійшлись
Та вже й не сходились ніколи.
Та ще, поки жив батько — то якось терпів Тарас. Батько брав його з собою, як їхав чумакувати, посилав до дяка в науку, жалував. Але на 12 році життя не стало й доброго батька.
Вмираючи, казав він, що Тарасові маєтку не оставляє, бо він буде або дуже славний чоловік, або велике ледащо.
Тарас став круглим сиротою. Ані родичів, ні маєтку — нічого; навіть опікун його, дядько Павло, не дуже то брав його в опіку; це був, по пізнішим словам самого Тараса, великий катюга.
Годі було Тарасові вдержатися в хаті. Пішов до дяка Богорського на дальшу науку. Богорський був нестяменний п'яниця, Тараса держав він у себе не як учня, а як наймитка-послугача, який мусів носити йому воду, рубати дрова тощо.
А коли хлопець вивчився добре читати, посилав його по покійникам з Псалтирою. Тарас читав голосно й гарно, — куди краще, чим п'яниця дяк, і йому давали за це книш та коповика. Богорський забирав усе для себе, залишаючи за хлопцем тільки десяту копійчину. І за неї купував собі Тарас паперу, робив книжечку, обводив її хрестами й квітками та списував у ній усякі вірші.
Так ззарання стала проявлятися у його охота до рисунків та до віршування.
Перекалатавши якось у Богорського два роки, кинув Тарас рідне село й утік до недалечкого містечка Лисянки — шукати людей, "щоб добру навчили".
Особливо тягнуло його до малювання.
В Лисянці повернувся він до маляра-диякона, але був це плохий учитель; Тарас кинув його й поплентавсь у Тарасівку до маляра-дячка, що малював великомученика Микиту й ворожив з руки. Оглянувши ліву руку хлопця, дяк-ворожбит рішуче заявив, що з його нічого путнього не вийде — не то маляр, але навіть швець, або бондар.
Так скінчилася Тарасова мандрівка за добрими людьми. Засмучений вернув він у рідне село та став за громадського пастуха. На ті часи натякає поет
в прегарній думці:
Мені тринадцятий минало, 
Я пас ягнята за селом.
Природа чарами своїми горнула його до себе. Йому було "любо, неначе в Бога". Любо — поки не згадав, що він сирота, людина безприютна, самотня:
Не дав мені Бог нічого! 
І хлинули сльози... сльози...
В тую хвилину прибігла Оксана, що недалеко від його при самій дорозі плоскінь вибирала. Привітала, втерла сльози і... поцілувала. 
Неначе сонце засіяло, 
І Неначе все на світі стало 
Моє: лани, гаї, сади...
 І ми, жартуючи, погнали 
Чужі ягнята до води.
Цей вірш — це документ першого психологічного аналізу Шевченка — першого пробудження його незвичайного "я".
Моменту цього поет не забув, мабуть, ніколи. 1841 р. в Петербурзі він звертається до Оксани Коваленко ось із якими щирими словами:
Чи правда, Оксано, чужа чорнобрива, І ти не згадаєш того сироту, Що в сірій свитині, бувало, — щасливий, Як побачить диво — твою красоту; Кого ти без мови, без слова навчила Очима, душою; серцем розмовлять, 3 ким ти усміхалась, плакала, журилась, Кому ти любила Петруся співать? І ти нє згадаєш... Оксано! Оксано! Довго й далеко лунатиме цей крик: Оксано! Але який з його пастух? Зачитається, бувало, або задумається, а вівці тим часом зайдуть у збіжжя та натворять шкоди.

Хотів був старший Тарасів брат Микита привчити його хліборобства, або стельмаства, та що ж, коли й до того в Тараса не було ніякої охоти. Кине, бувало, роботу та йде світами блукати. Його тягнуло до іншого діла — до поезії та до мистецтва.
Віддали його на службу до Кирилівського попа Кошиця.
Тут зразу порядкував у хаті, а дальше — возив сливки до Бурт і Шполи на продаж та відвозив поповича в Богуслав до школи. Вечорами читав собі, що хотів, або рисував, коли мав охоту.
Та хоч незгірше діялось йому в Кошиців, кинув іх та пішов у Хлипнівку, що славилась на всі села довкола своїми малярами. Один з них признав за Тарасом хист до малярського діла, тільки казав, щоби він приніс на письмі, що дідич годиться віддати його на науку.
Управителем маєтків Енгельгарда був тоді Дмитренко. Він жив у Вільшаній.
До його й пішов Тарас. Але Дмитренко, замість щоб дати потрібне письмо, звелів узяти хлопця до пекарні, щоб учився куховарства.
Вештається Тарас у кухні, та як тільки кухар його не бачить — шусть у сад! Сховається в корчах, розгорне свої малюнки, рисує та виспівує, аж луна кругом розлягається.
Побачив Дмитренко, що славного куховара з Тараса не матиме, й тому приділив його до служби молодому Павлові Василевичові Енґельгардові, гвардейському офіцерові, для якого якраз тоді набирали челядь, за козачка. Переодягай Тараса в дреліховий каптан й широкі шаравари та повезли (восени 1829 року) у Вильну.
З листів Шевченка до брата Микити:
1839 — «поцілуй... і Марусю, коли жива, та скажи, будь ласкав, як і де вона живе, чи одягнена, чи обута...»
1840 — «доглядай сестру Марусю...»
Він пам'ятав про неї завжди: і коли жива була, і потім (може, саме тому так багато у нього поетичних рядків про сліпих — ну, хоч би поеми «Слепая», «Сліпий»).
Марія, молодша із сестер, осліпла, коли було їй три роки. Бачила, як усі, раділа квітам, сонцю, й раптом світ потьмянів, погас. У бідняцькі хати забралася тоді підступна, ненаситна трахома.
...Ия ослепла. Слезьі —реки, 
Молитвьі тепльїе — ничто, 
Ничто творца не умолило, 
И все, что душу веселило, 
Как будто в гробе заперто...
Гірким виявився день народження. Чи можна радіти, коли поруч таке
лихо?
Не тішила навіть батьківська обіцянка взяти його «чумакувати». То сам умовляв, просив: «візьми», а тепер не давала спокою тривога: як же залишиться без нього трирічна сестричка — бідолаха, нещасна каліка, зору позбавлена?
Але і мати, і Катерина сказали: їдь. І батько наполягав: не на гульки їдеш — помічником. Поїхав. Побачити довелося багато що. Гуляйполе... Новомиргород... Грузівка... Єлисаветград... Скільки міст, сіл, річок, скільки місць різних, а людей і того більше! «Грустно мне вспоминать теперь те степи широкие, беспредельньїе, которьіе я тогда видел и которьіе уже не увижу никогда» (3 автобіографічного відступу в повісті «Наймичка»).
Повертався з тією ж тривогою: як вона, Марійка, сестра бідолашна?..
...А сестри! Сестри! Горе вам, Мої голубки молодії...
Змалечку думалося не тільки про себе. Насамперед — про інших. Про Марію, про сестер:
Для кого в світі живете? 
Ви в наймах виросли чужії, 
У наймах коси побіліють, 
У наймах, сестри, й умрете.
Коли, в неволі, писав він це, в живих із його сестер залишалася тільки Ярина.
В 1854 р. при зустрічі з сестрою Тарас сказав «Молися, сестро, і я вольний, і ти вольна». Його брати і сестри заодно тягнули тяжку кріпацьку шию, а народові також не покращало.
Зустріч з сестрою Іриною змалював Тарас у гарному вірші «сестрі», у якому потішає її словами:
Молися, сестро! 
Будем живі, 
То Бог поможе перейти.
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